ТАИНСТВЕННЫЕ ИСЧЕЗНОВЕНИЯ

В прошлом веке с людьми довольно часто происходили странные истории, которые, кажется, исключают какое-либо рациональное объяснение.Вот знаменитый случай сравнительно недавнего времени, произошедший с мистером Дэвидом Лангом.Исчезновение Дэвида Ланга23 сентября 1880 года в графстве Самнер, штат Теннесси, местный житель Дэвид Ланг шел через поле невдалеке от своего дома. Его жена наблюдала за ним с крыльца, а их дети, Джордж и Сара, играли во дворе. Как раз в это время к дому подъезжали в экипаже местный юрист, «судья» Август Пек и его шурин. Внезапно миссис Ланг пронзительно закричала, а мужчины застыли на месте от изумления и ужаса. Прямо у них на глазах Дэвид Ланг исчез.Усиленные поиски Ланга ни к чему не привели. Тем не менее еще годы спустя после этого невероятного происшествия на том месте, где он исчез, был виден неровный круг диаметром 15 футов (4,5 метра). Внутри этого круга ничего не росло, и, казалось, даже насекомые туда не заползают. Однажды дети Ланга зашли внутрь круга и усяышали голос отца, доносившийся из другого измерения.Эта история, так и оставшаяся нераскрытой тайной, привлекла внимание публики в 1950-х и 1960-х годах, после того как в июле 1953 года журнал «Фейт» напечатал рассказ «Как исчез мой отец?». Рассказ был написан на основе интервью, которое писатель Стюарт Палмер взял у Сары Ланг в 1931 году. В рассказе упоминалось о том, что в 1929 году Сара получила послание, написанное почерком отца. Оно гласило: «Теперь вместе. Вместе – сейчас и навсегда… после стольких лет… Храни тебя Бог». Сара так поняла эти слова: «Мама и отец теперь вместе, вместе навсегда в ином мире, после ужасных долгих лет разлуки».Хершел Г. Пайн, библиотекарь из Нэшвилла, который на протяжении нескольких лет пытался разобраться в этой загадке, не нашел в архивах подтверждения того, что семья Лангов или человек по имени Август Пек когда-либо жили в графстве Самнер. Пайн пришел к выводу, что история о таинственном исчезновении была просто газетной уткой. По-видимому, автором рассказа был некий Джозеф М. Малхолланд, коммивояжер; в конце XIX века он продавал в разные газеты самые невероятные небылицы под псевдонимом Флердоранж. Пайн решил, что за основу истории о Дэвиде Ланге Малхолланд взял научно-фантастический рассказ Амброза Бирса «Трудно пройти через поле». Однако ситуация еще больше запуталась после того, как Джей Роберт Наш, изучавший обстоятельства дела немного позже, предположил, что рассказ Бирса, написанный в 1854 году и повествующий о плантаторе из Алабамы по имени Уильямсон (о нем речь пойдет ниже), описывает реальные события. Но Бирс никогда не заявлял о том, что его рассказ основан на подлинных событиях. И вряд ли можно верить в истории об исчезновении Уильямсона и Ланга.В журнале «Фейт» вместе с рассказом Палмера были также приведены образцы почерка Дэвида Ланга, копия таинственного послания, подпись Сары Ланг, а также заверение нотариуса в том, что все эти документы являются подлинными. Роберт Шадевальд, также расследовавший обстоятельства дела, показал эти образцы Энн В. Хутен, эксперту по почеркам из Миннеаполиса, которая, изучив их, заявила, что все они были сделаны одним человеком, по-видимому самим Палмером. Иными словами, Сара Ланг, как и ее отец, существовала только в воображении Палмера.Приведенный пример – один из многих схожих случаев. В разных эпизодах несколько детей таинственно исчезли, обходя угол одного из домов в местечке Дэвилс-Гэйтс (Врата дьявола), что в Калифорнийском национальном заповеднике ангелов.В одном случае несколько свидетелей утверждали, что один из мальчиков исчез из прямой видимости прямо на глазах у всех присутствующих. Каждый раз тщательные исследования окрестностей не давали ни малейшего намека на причину исчезновения.Исчезновение Оливера ЛерчаИстория о трагической судьбе молодого человека, попавшего во власть внеземных сил, на протяжении нескольких десятилетий появлялась в печати как реальный случай.Согласно наиболее распространенной версии, это странное событие случилось накануне Рождества 1889, 1890 или 1900 года на ферме в районе города Саут-Бенд, штат Индиана. Вся семья и друзья молодого человека собрались на праздничную вечеринку. В самый разгар праздника Оливер Лерч (или Ларч), 20-летний юноша (по некоторым версиям – 11-летний мальчик), вышел во двор к колодцу, чтобы принести воды. Ночь была ясной, после небольшого снегопада небо очистилось от облаков. Через несколько минут раздались ужасные крики; все бросились во двор и увидели, что следы Оливера прерываются на полпути к колодцу. Слышны были крики: «Меня схватили! Помогите! Помогите!» – казалось, голос доносился откуда-то с неба. Спустя некоторое время мольбы о помощи затихли, и с тех пор никто никогда не видел Оливера Лерча и не слышал о нем.Согласно газетным сообщениям, «подробное описание этого странного дела занесено в протокол местного отделения полиции».Существует подобная история об исчезновении 11-летнего мальчика Оливера Томаса, якобы случившемся в Рэйдере, Уэльс, штат Нью-Йорк, США. Рассказы об этом происшествии появились в 1960-х годах на страницах бульварных газет. Однако изучение архивов в Рэйдере показало, что мальчик по имени Оливер Томас никогда не жил в тех местах.Рассказ об Оливере Лерче (Ларче) возник гораздо раньше. В сентябре 1950 года журнал «Фейт» выдвинул предположение о том, что Лерч был похищен инопланетянами. На основе этой истории был написан целый ряд книг: М. К. Джессап «Случай НЛО» (1955), Фрэнк Эдвард «Самое странное» (1956). Однако 27 лет спустя писатель Джо Никель на страницах того же журнала «Фейт» приводил признание Джозефа Розенберга: «В истории об исчезновении Оливера Лерча нет ни крупицы правды… Эту небылицу просто выдумали ради денег».Хотя Розенберг приписывал авторство себе, в действительности же еще в 1932 году Рудольф X. Хорст, редактор газеты «Саут бенд трибюн», отвечая на вопросы британского писателя Гарольда Т. Уилкинса, заявил: «Эта история является полностью вымышленной. Мы много раз слышали об этом событии, якобы случившемся в семье Лерч, но так и не смогли найти это семейство».За основу этой небылицы взят сюжет научно-фантастического рассказа «Следы Чарлза Ашмора» из книги Амброза Бирса «Возможно ли это?», изданной в 1893 году. Главный герой рассказа тоже идет за водой к колодцу и бесследно исчезает. Его семья находит лишь «следы ног, резко обрывающиеся на полпути, и вокруг – нетронутый снег». Позже члены семьи пропавшего слышат его голос, как будто доносящийся «с огромного расстояния, тихий, но очень внятный». Однако никто так и не смог определить, каким образом Чарлз Ашмор превратился в Оливера Лерча, а обычный фантастический рассказ вдруг оказался «невероятной историей, случившейся на самом деле».В самом деле, истории подобного характера составили одну из любимых тем Амброза Бирса. Бирс был некогда одним из наиболее известных американских писателей, но сегодня он известен главным образом по книгам «В середине жизни» и «Словарь дьявола».Бирс родился в Огайо в 1842 году и отличался некоторым болезненным восприятием действительности, которое отразилось в большинстве его произведений. Он написал несколько докладов о необъяснимых, паранормальных исчезновениях, большая часть которых была опубликована в альманахе «Такое случается?» в главе под названием «Таинственные исчезновения». Бирс сам исчез при довольно загадочных обстоятельствах. Его последнее письменное сообщение было адресовано его секретарю и датировано 16 декабря 1913 года. Оно было отправлено из Ларедо, штат Техас, и содержало многочисленные упоминания о мексиканской революции, которая как раз была в разгаре в то время. В письме Бирс заявил, что направляется в Мехико «с определенной целью, которая пока не подлежит раскрытию». Больше Бирса никогда не видели и не слышали. Считается, что он умер в конце 1913 года или в 1914 году, хотя его тело так и не нашли.Следующие истории, ссылающиеся на подлинные источники, взяты из альманаха «Такое случается?» и впервые были опубликованы в 1893 году.Дом призраковПо дороге, ведущей в Буневилл, что на север от Манчестера в штате Коннектикут, в 1862 году стояла деревянная постройка, отличавшаяся лучшим качеством, нежели многие жилища в той области. Сооружение было разрушено на следующий год, вероятно, отставшими солдатами колонны генерала Джорджа У. Моргана. Это было как раз в то время, когда его войска были отброшены от Кемберлендского ущелья к реке Огайо генералом Кирби Смитом. До пожара дом пустовал в течение четырех или пяти лет. Поля вокруг него заросли ежевикой, заборы порушились, даже немногие жилища для негров и пристройки частично развалились из-за недосмотра и грабежей, так как негры и бедные белые, проживавшие в окрестностях, находили в здании и за его заборами многочисленные запасы горючего, которым они и пользовались среди бела дня. Но только днем. Как только смеркалось, ни одно человеческое существо, кроме проходивших мимо солдат, не подходило близко к этому месту.Здание называли «домом призраков». В том, что в нем поселились злые духи, которых можно было увидеть, услышать и ощутить, никто во всей области не сомневался. Мнение его владельца обо всем этом не было известно. Он со своей семьей однажды ночью исчез, и от них не нашли ни следа. Они оставили все: домашнюю утварь, одежду, провизию, коней в конюшне, коров в поле, негров в пристройках – все как было, ничего не исчезло, кроме мужчины, женщины, трех девочек, мальчика и грудного ребенка! Ничего удивительного, что здание так назвали, ведь дом, где одновременно могли бесследно исчезнуть семь человеческих существ и никто из окружающих не попал под подозрение, действительно был домом призраков.…В одну из ночей в июне 1859 года два жителя Франкфорта – полковник Джей Си Макардл, адвокат, и судья Майрон Вэй из национальной гвардии – ехали из Буневилла в Манчестер. Их дела не терпели отлагательств, так что они решили продолжить путешествие, несмотря на темноту и близкое погромыхивание надвигающейся грозы, обрушившейся на них как раз тогда, когда они остановились перед «домом призраков». Молния сверкала столь часто, что путники легко нашли дорогу через ворота в сараи, где остановились и распрягли повозку. Потом сквозь дождь они пошли к дому и стучали во все двери, но так и не получили ответа. Посчитав, что виной всему непрекращающиеся раскаты грома, толкнули одну дверь, и та поддалась. Они вошли без дальнейших церемоний и закрыли дверь. В тот же момент оказались в темноте и тишине. Ни проблеска беспрестанных вспышек молнии не проникало сквозь окна и щели, ни малейшего звука ужасного грохота грозы не доносилось до них. Казалось, что они внезапно ослепли и оглохли. После Макардл говорил, что на секунду он посчитал себя убитым ударом молнии, когда переступил порог. Дальше приключение Макардла можно передать его собственными словами из газеты «Адвокат» от 6 августа 1876 года:"Когда я немного оправился от поразительного эффекта – перехода из грохота в тишину, – моим первым побуждением было приоткрыть дверь, которую я закрыл и за ручку которой я еще бессознательно держался, ощущая ее крепко сжатой в моих пальцах. Мое намерение было убедиться, снова попав под дождь, действительно ли я лишен зрения и слуха. Я повернул ручку и потянул дверь. Она вела в другую комнату!Это помещение было залито слабым зеленоватым светом, источник которого я не смог определить, делающим все более или менее видимым, хотя ничего нельзя было толком разобрать. Я сказал «все», но по-настоящему единственными предметами, находившимися внутри глухих каменных стен комнаты, были человеческие трупы. Всего их было восемь или, может быть, десять – наверное, понятно, почему я не стал их считать. Они были разного возраста, или лучше сказать размера, от младенческого и выше, и обоего пола. Все лежали распростертыми на полу, за исключением одного, очевидно молодой женщины, которая сидела, оперевшись спиной на угол стены. Другая женщина, постарше, держала на руках младенца. Юноша-подросток лежал лицом вниз в ногах бородатого мужчины. Один или два были почти голыми. Рука молодой девушки сжимала кусок халата, который она сорвала с груди. Тела были в разной стадии разложения, все усохшие лицом и фигурой. Некоторые уже не отличались от скелетов.Пока я стоял, ошеломленный этим отвратительным зрелищем, все еще держа дверь открытой, мое внимание каким-то ненормальным образом было отвлечено от ужасающей сцены и обращено на различные мелочи и детали. Может быть, мой рассудок с помощью инстинкта самосохранения искал облегчение среди вещей, которые смогли бы рассеять его опасное напряжение. Среди всего прочего я заметил, что дверь, которую я держал открытой, была сделана из тяжелых металлических заклепанных пластин. На равном удалении друг от друга по всей длине ее скошенного края торчали три тяжелых болта. Я повернул ручку, и они сровнялись с краем, я отпустил ее, и они моментально выдвинулись. Это был пружинный замок. Внутри не было ручки или какого-либо выступа, только гладкая металлическая поверхность.Отмечая все это с интересом и вниманием, которое теперь при воспоминаниях поражает меня, я почувствовал, как меня отбросило в сторону, и судья Вэй, о котором я из-за волнения совершенно забыл, рванулся, отстраняя меня, в комнату. «Ради Бога, – закричал я, – не ходите внутрь! Давайте поскорее уберемся из этого ужасного места!»Вэй не обратил внимания на мою просьбу, а, как бесстрашный джентльмен-южанин, быстро пошел в глубь комнаты, опустился на колени рядом с одним из тел, чтобы лучше рассмотреть, и приподнял его почерневшую и сморщенную голову. Острый, невыносимый запах просочился сквозь дверной проем, буквально сбивая меня с ног. У меня перехватило дух, я почувствовал, что падаю, и, хватаясь за косяк двери, закрыл ее с резким щелчком!Больше я ничего не помню: шесть недель спустя я пришел в себя в гостинице в Манчестере, куда меня отвезли какие-то незнакомцы на следующий день. В течение этих недель я страдал от нервной лихорадки, сопровождавшейся постоянным бредом. Меня нашли лежащим на дороге в нескольких милях от дома, но как я покинул его, чтобы попасть туда, так и не знаю. После моего выздоровления, то есть как только врачи разрешили мне говорить, я навел справки о судьбе судьи Вэя, о котором (чтобы успокоить меня) мне говорили, что он в здравии и пребывает дома.Никто не верил ни единому слову моей истории, и что тут удивительного? А кто может представить мое горе, когда по прибытии домой во Франкфорт два месяца спустя я узнал, что судью Вэя больше не видели с той ночи? Потом я начал горько проклинать свою гордость, которая не позволила мне повторить свой неправдоподобный рассказ и настаивать на правде.Все, что произошло потом – обследование того жуткого дома, бесплодные попытки найти комнату, совпадавшую с данными мной описаниями, желание объявить меня безумцем и, наконец, мой триумф над моими обвинителями, – со всем этим читатели «Адвоката» знакомы. По прошествии всех этих лет я все еще уверен, что раскопки, которыми я не имею ни права, ни сил заняться, раскрыли бы секрет исчезновения моего несчастного друга и, возможно, проживавших там ранее людей и владельцев пустынного и теперь уничтоженного пожаром дома. Я еще не отчаялся всетаки начать поиски, но мне очень горько, что их задержали из-за незаслуженной враждебности и неблагоразумной недоверчивости семьи и друзей покойного судьи Вэя".Полковник Макардл умер во Франкфорте 13 декабря 1879 года.По прочтении этого материала можно предположить, что полковник Макардл и судья Вэй наткнулись на место, где несколько человек встретило свою смерть либо случайно, либо по злому умыслу. Однако несколько фраз в этой истории наводят на мысль о том, что комната, в которую попали Макардл и Вэй, находилась в другом измерении. Когда ночные путники вошли в дом из-за бушующей грозы, как уже говорилось, «ни проблеска беспрестанных вспышек молнии не проникало сквозь окна и щели, ни малейшего звука ужасного грохота грозы не доносилось до них». Это заставило Макардла серьезно задуматься, был ли он убит или лишен зрения и слуха. Если бы это был просто пустующий дом, можно было бы ясно увидеть молнию в окнах и, конечно, услышать стук дождя по крыше. Те, кто входил в другие измерения, часто описывают их подобным образом. Их называют странно тихими, безжизненными местами.Также немаловажно, что тщательное обследование дома не обнаружило комнату, отвечающую описаниям Макардла. Возможно, комната находится в другом измерении, куда можно войти только в определенное время и откуда выход почти невозможен. Может быть, судья Вэй стал самой последней жертвой странной временной ловушки, которая к тому моменту уже забрала несколько человек.В следующих рассказах Амброз Бирс описывает случаи, в которых не известны детали исчезновения каждой жертвы. Лишь говорится, что жертва просто физически испаряется – довольно неожиданно – с лица земли.Не добежавший до финишаДжеймс Берн Уорсон был сапожником и жил в Лимингтоне, графство Уорвикшир (Англия). У него был маленький магазинчик на одном из ответвлений дороги в Уорвик. В своем скромном кругу он считался порядочным человеком, хотя, как и многие люди его сословия в английских городах, любил выпить. Под действием ликера он делал глупые ставки. Вот однажды он похвастался своей ловкостью пешехода и спортсмена, и в результате решил помериться силами с природой. Поспорив на один соверен, он решил пробежать всю дорогу в Ковентри и обратно – дистанцию длиной более 40 миль. Это было 3 сентября 1873 года. Он начал забег в компании человека, с которым поспорил и имя которого осталось неизвестным, а также Бархама Уайза, торговца льном, и Хамерсона Бэрнса, фотографа, которые следовали за ним в легкой коляске.Несколько миль Уорсон пробежал на славу, без видимой усталости, ибо имел необыкновенную выносливость и не был настолько пьян, чтобы сойти с дистанции. Три человека в карете ехали сзади неподалеку, дружески подбадривая его время от времени, благо настроение у всех было хорошее. Внезапно, на самой середине пути, менее чем в 10 ярдах (9 метрах) от них и полностью в их поле зрения, человек споткнулся, полетел головой вперед, издал ужасающий крик и исчез! Он не упал на землю, нет, он исчез прежде, чем коснулся ее! От него не нашли и следа.После бесцельного шатания на месте исчезновения трое мужчин вернулись в Лимингтон и поведали свою потрясающую историю, за что были взяты под арест. Но у них была добрая репутация, их всегда считали людьми честными, тем более они были трезвы во время происшествия, и ничего порочащего их данный под клятвой отчет о необычном приключении, насчет которого мнение общественности разделилось по всей Англии, не обнаружили. Если у них и имелся злой умысел, то его экстравагантное осуществление, безусловно, поразило бы любого здравомыслящего человека.Необъяснимые исчезновенияВ Африке, на севере Кении, на озере Рудольфа есть остров Энваитенет, что на языке племени эльмоло, проживающего на его берегах, означает «Безвозвратный». Несколько километров в длину и столько же в ширину. Местные жители не селятся на нем, считая остров «проклятым местом». В 1935 году на озере работала экспедиция английского исследователя Вивиана Фуша. На остров отправились два ее члена – Мартин Шефлис и Бил Дайсон. Через пару дней они световыми сигналами сообщили: все нормально. Однако на 15-й день, обеспокоенный долгим отсутствием новых сигналов, Фуш послал на остров трех спасателей. Те не нашли на острове никаких следов своих товарищей. Был вызван самолет, который в течение двух дней совершал облеты острова. Двести местных жителей за обещанное Фушем вознаграждение буквально перевернули на острове каждый камень. Но и на этот раз ничего не было обнаружено.Со временем на острове поселились несколько семей племени эльмоло, решивших там найти покой от набегов воинственных соседей-кочевников. Они успешно освоились на нем, иногда привозили на побережье рыбу, которую меняли на шкуры и молоко, иногда к ним в гости приплывали родственники. Но случилось так, что эльмоло вдруг перестали показываться на берегу острова. Тогда из Лоиенгалани, прибрежного поселка, туда послали плот. Прибывшие увидели совершенно пустую деревню. Нетронутые вещи лежали у потухшего костра вместе с остатками успевшей разложиться рыбы. А люди? Их ведь было 30 человек! Опять никакого следа, даже намека, позволившего бы разгадать причину их исчезновения…Заброшенные хижины вот уже более 30 лет стоят на берегу, но никто больше не желает селиться в них. Теперь остров Безвозвратный стал прибежищем лишь полностью одичавших коз.Иногда исчезновения людей происходят прямо на глазах свидетелей. Так, 24 декабря 1890 года в местечке Сент-Бенд, штат Индиана (США), исчез «в тонком воздухе» мужчина.23 августа 1915 года в районе Константинополя готовящиеся к бою воинские части видели исчезновение в странных, спустившихся и затем поднявшихся «облаках» целого полка противника. Этот случай многократно описан в разных книгах, он стал уже классическим. А вот менее известные истории.30 июля 1960 года в городе Пиктон, штат Онтарио (США), тринадцатилетний мальчик исчез в присутствии очевидцев и был найден на том же месте спустя несколько дней.А вот история Франка Фонтэна, девятнадцатилетнего жителя парижского предместья Сержи-Понтуаз, рассказанная агентством Рейтер. Это случилось в 1982 году. Фонтэн и его товарищи Жан-Пьер Приво и Саломон Н'Дие загрузили «пикап» одеждой, которую собирались продать на столичном рынке. Франк сидел за рулем, а его друзья заканчивали погрузку, когда в утреннем небе появилось пятно яркого света. Оно медленно и бесшумно скользило к земле, оставляя за собой светящийся наклонный след.– Это падает самолет, он сейчас разобьется. Я поеду посмотрю, догоняйте меня, – крикнул Франк и двинулся на машине к обнесенной забором электростанции, куда, как ему казалось, упадет «самолет».Саломон бросился в дом за фотоаппаратом, в котором, к сожалению, не оказалось пленки. Жан-Пьер тоже направлялся в этот момент в дом за оставшимися вещами. Когда оба вновь появились на улице, то обнаружили, что в 200 метрах от них на дороге они видят лишь заднюю часть автомобиля Франка. Его передняя часть была окутана ярко светящимся туманным шаром, а вокруг виднелись четыре маленьких шарика. Затем этот светящийся туман вытянулся в «трубу», которая поднялась вверх и быстро исчезла в небе. Машина осталась, но Франка в ней не было. Время – 4.30 утра. Прошло несколько дней, в течение которых друзья и жандармерия безуспешно прочесывали окрестности.Ровно через неделю в 4.30 утра в дверь дома Саломона постучали. На пороге стоял… Франк. Его первыми словами были: «Что это ты нарядился в ночную пижаму? Ведь пять минут назад мы были готовы ехать на рынок!»Всю троицу долго и с пристрастием допрашивали сначала в полиции, затем в прокуратуре, но обвинить друзей было не в чем. В судебных инстанциях дело закрыли, но к этому времени историей Франка Фонтэна заинтересовались в группе изучения неопознанных аэрокосмических явлений ЖЕПАН. Сначала Франк не помнил абсолютно ничего из того, что с ним происходило в течение той злополучной недели, когда его разыскивали. Потом стали проявляться обрывки воспоминаний.«Мне не удается вспомнить конкретные детали. Все происходило так, как будто я сплю и вижу сон», – рассказывал Фонтэн. Он вспомнил, что когда доехал на машине до электростанции, у нее заглох мотор. На капоте появился маленький светящийся шарик, машина оказалась в каком-то «тумане». Франк перестал что-либо видеть. «Очнулся я в лаборатории, – продолжал Франк. – Это была комната с белыми стенами, похожая на учебную аудиторию. Там было много всяких машин. Я не могу сказать, для чего они предназначались. Повсюду находились светящиеся циферблаты. Я лежал». По словам Франка, в комнате находились какие-то светящиеся перемещавшиеся шарики размером с апельсин или теннисный мяч. У него создалось впечатление, что разговаривали с ним если не сами шарики, то кто-то через их посредство. «Я проснулся, и со мной начали разговаривать. Это очень умные, очень мудрые люди. Знаете, почему они не вступают в контакт с землянами? Они боятся, что их знания и наука будут использованы в дурных целях». Спустя некоторое время Франк очнулся на том же месте, где таинственно исчез. «Я подумал, что заснул на полчаса и это был сон» – такой он сделал окончательный вывод.Специалисты склонны признать рассказ Франка «невероятной правдой». К аналогичному выводу пришли и французские полицейские власти, отнесшиеся к делу со своей, чисто профессиональной точки зрения.Солнечным летним утром 1994 года жительница американского города Медфорд, штат Орегон, миссис Кэтлин Уитон готовила на кухне завтрак. Ее муж Лесли в это время, развалившись в кресле, читал газету, время от времени потягивая пиво из большого бокала. «Дорогой! У нас кончился хлеб, – сказала Кэтлин, заглянув в хлеб ницу, – сходи в булочную». Нехотя поднявшись с кресла, Лесли взял бумажник и сумку и прямо в домашних тапочках вышел на улицу. До булочной, находившейся в квартале от их дома, было всего пять минут хода. Когда спустя час муж не вернулся, Кэтлин начала волноваться. Подождав еще несколько часов, она отправилась на поиски. Продавец хлебного магазина категорически заявил, что Лесли сегодня не заходил. На следующее утро Кэтлин Уитон заявила в полицию о загадочном исчезновении мужа. Полиция организовала розыск, но он не увенчался успехом. Лесли бесследно исчез…Прошло ровно два года. Летним утром 1996 года в булочную вошел Лесли Уитон. В домашних тапочках и с сумкой. Ошарашенный его появлением продавец едва не упал в обморок. Находившийся поблизости полицейский был изумлен не меньше. Однако он быстро взял себя в руки и, подойдя к Лесли, спросил его: «Где вы были все это время?» – «Как где? – удивился тот. – Я только что из дома, жена послала меня за хлебом». Узнав о том, что его уже два года разыскивают и что сейчас не 1994-й а 1996 год, Лесли поначалу отказывался верить, а затем, получив подтверждение, хлопнулся в обморок. Придя в себя, он рассказал, что, выйдя из дома за хлебом, подошел к булочной и почувствовал слабость в теле, а затем его несколько секунд трясло как в лихорадке. Избавившись от этого неприятного состояния, он зашел в магазин. Известие о том, что каким-то образом он перенесся на два года вперед, ничего, кроме глубочайшего удивления и недоумения, у Уитона не вызывало. Полицейский проводил Лесли до дома и сдал на руки миссис Уитон, которая, к его счастью, за эти два года так и не нашла себе нового мужа.Счастливые супруги вновь стали жить вместе. В мистическую причину исчезновения мужа и чудесное его возвращение суеверная и набожная Кэтлин поверила почти сразу. Об этом удивительном случае переноса во времени Лесли Уитона было снято несколько телепередач, кроме того, он стал героем нескольких публикаций в различных печатных изданиях Медфорда и других городов.Истинная причина его исчезновения выяснилась лишь семь месяцев спустя. Аноним прислал по почте несколько фотографий Уитона, сделанных в период с 1994 по 1996 год, где он был изображен вместе с молодой очаровательной любовницей на пляжах Майами, Багамских островов и на борту совершающего круиз лайнера. Как оказалось, Лесли на самом деле не переносился во времени, а всего лишь уехал к богатой любовнице, дочери проживающего в Майами миллионера. Познакомившись с ней во время командировки, он несколько месяцев вел тайную переписку и созванивался по телефону. Наконец, решившись уйти от жены, задумал совершить это так, чтобы все подумали, что он бесследно исчез.Два года Лесли и его любовница Молли Рингуолд весело проводили время, живя на деньги ее отца. На всякий случай Уитон раздобыл паспорт на другое имя, по которому и жил все это время. По прошествии двух лет Молли наскучил Уитон, и она завела нового любовника. Лесли ничего не осгавалось делать, как вернуться в родной город. Разыграв чудесное возвращение, он снова стал жить с доверчивой супругой, как будто ничего и не произошло. Полгода спустя Молли прислала на абонентский ящик Уитона письмо, в котором сообщила, что бросила любовника и хочет, чтобы Лесли вернулся к ней. На это послание «верный муж» ответил решительным отказом, заявив, что не собирается «дважды вступать в одну реку», связывая свою жизнь с ветреной девицей. Обидевшись, Молли прислала его жене компромат, состоящий из фотографий и приложенных к ним комментариев.Финал этой истории предугадать нетрудно. Разразился крупный скандал, и супруги развелись. О похождениях мистификатора были сняты новые телесюжеты и написаны статьи в газетах. Опозоренный Лесли был вынужден переехать в другой город.След Чарлза АшмораСемья Кристиана Ашмора состояла из его жены, матери, двух взрослых дочерей и сына 16 лет. Они жили в Трое, штат Нью-Йорк, были состоятельными и респектабельными людьми. У них было много друзей, некоторые из потомков которых, читая эти строки, возможно, впервые узнают о необычайной судьбе молодого человека. В 1871 или 1872 году семья Ашморов переехала из Трои в Ричмонд, штат Индиана, а год или два спустя в окрестности Квинси, штат Иллинойс, где мистер Ашмор купил ферму. Почти рядом с их домом протекал ручей с чистой холодной водой, откуда семья брала ее для домашнего пользования в любое время года.Вечером 9 ноября 1878 года около 9 часов молодой Чарлз Ашмор покинул свое место возле камина, взял жестяное ведро и отправился к ручью. Поскольку он все не возвращался, семья начала беспокоиться. Подойдя к двери, через которую он вышел, отец позвал его, но ответа не услышал. Тогда он зажег фонарь и со старшей дочерью, Мартой, которая настояла на том, чтобы пойти с ним, двинулся на поиски. Выпал легкий снежок, которым замело тропинку и сделало следы молодого человека очень заметными: каждый отпечаток был отчетливо виден. Пройдя немного больше половины пути, около 75 метров, отец, который шел впереди, вдруг остановился поднял фонарь и стал всматриваться в темноту.– Что случилось, отец? – спросила девушка. А случилось следующее: след Чарлза внезапно обрывался, дальше шел гладкий, нетронутый снег. Последние следы были такими же отчетливыми, как и все предшествующие – видны были даже отпечатки гвоздей на подошве. Мистер Ашмор взглянул наверх. Мерцали звезды, на небе не было ни облачка, все это не поддавалось объяснению, которое само собой напрашивалось, такое же неправдоподобное, как и новый снегопад с отчетливо видимой границей. Подальше обойдя последние следы, чтобы оставить их нетронутыми для дальнейшего исследования, мужчина проследовал к ручью, за ним пошла вмиг ослабевшая и напуганная его дочь. Оба не обменялись ни словом о том, что увидели. Ручей был затянут льдом уже несколько часов.Возвращаясь домой, они заметили, что по обеим сторонам следа по всей его длине насыпало снега. От него не шло других следов.Утренний свет не выявил чего-либо нового. Гладкий, чистый, нетронутый первый снег лежал повсюду.Четыре дня спустя убитая горем мать пошла на ручей за водой. Когда она вернулась, то рассказала, что, проходя мимо того места, где кончался след, она услышала голос сына и сразу же начала звать его. Как ей казалось, голос доносился то с одной, то из другой стороны. Когда ее спросили, что говорил голос, она не смогла ответить, однако утверждала, что слова были слышны вполне отчетливо. Через считанные минуты вся семья была на месте, но ничего не было слышно, а про голос подумали, что это могла быть галлюцинация, вызванная тревогой матери и ее расстроенными нервами. Но после этого, через неравные промежутки времени, голос слышали и другие члены семьи. Все утверждали, что это был, несомненно, голос Чарлза Ашмора. Все сходились на том, что он исходил с большого расстояния, был еле слышим, однако с отчетливой артикуляцией. Однако никто не смог определить направление, откуда он слышался, или повторить то, что он говорил. Промежутки тишины становились все длиннее и длиннее, голос доносился каждый раз все слабее и был как бы отдаленней, а с середины лета его больше не слышали.Интересно отметить некоторую схожесть между исчезновением Дэвида Ланга и Чарлза Ашмора.Голоса обоих, очевидно, были слабо слышимы в местах их исчезновений. В обоих случаях, голоса постепенно становились все слабее, а потом их уже совсем нельзя было расслышать.Хотя все это только предположения, возможно, что и Дэвид Ланг, и Чарлз Ашмор продолжали существовать в тех измерениях, в которые они попали. Неминуемо следовавшая за этим тишина говорит о том, что их существование там не было долгим. Или, может быть, они безуспешно пытались снова войти в свой мир в местах исчезновения. Так ничего и не добившись, они, скорее всего, уходили в другие места своего невидимого мира.С другой стороны, искривление между измерениями, через которое прошел каждый из них, постепенно закупоривалось. Хоть оно и было слишком малым, чтобы выбраться обратно, но вполне достаточным, чтобы пропускать слабые звуки и шум. Потом, спустя немного времени, искривление закрывалось полностью. Единственное, что известно с определенностью, это то, что люди не просто терялись в измерении, в котором жили, а скорее всего заблудились в какой-то невидимой области, недоступной для человеческого понимания.